苔丝的被操纵感

Doraemon

苔丝在过于保守的男权社会无疑是无力的、悲剧的，除了社会环境，情节铺陈，细节暗示外，本书其实从最大的结构，或者说初印象上就给苔丝设好了“人生轨迹”，也因此增强了苔丝的渺小感、易碎感。
本书的书名，中译本或译《德伯家的苔丝》，或译《苔丝》，对照英文《Tess  of  the  d’urbervilles》，显然前者更为精确。同时，“德伯家的”这样一个看似无足轻重的定语实则已然暗示了主人公的命运。
苔丝全名苔蕾莎•德比，而德比为德伯——一个古老贵族的姓氏——的误拼，牧师在发现了这一真相后告知了约翰•德比。可是此时德伯家族早已没落，苔丝一家生活困窘，所以约翰对于过往的贵族生活的幻想（妄想回复）从一开始便是个错误，而这个错误在姓氏的误拼中就已被昭示出来。
其次，如果亚力克的家族假冒的不是德伯这个古老的姓氏，约翰和琼也不会想到让女儿前去攀亲，那么二人的相遇便不再可能。具有讽刺意味的是，真正的德伯家后人沉沦下层，而拥有德伯这一姓氏的却成了暴发的商人。在这些错误的巧合的推动下，苔丝一步步地陷入了悲剧命运布下的陷阱之中，成了诸神的玩偶。
所以，这个故事从一开始就是错误，是谎言，是所有恶力针对一个受害者的陷阱，是注定悲剧的